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Yadigâr Hanım!..
Sıkıyönetimde bir duruşma...
Kürsüde, önyargılı olduğu yüzünden gözünden 
akan bir yargıç..
Sanık Nadir NadiL
Duruşma bitti..
Dışarı çıktık..
Yürüyoruz..
Nadir Nadi, Berin Nadi, bir de ben..
Berin Hanım, birdenbire çantasından bir nay­
lon torba çıkardı, Nadir Nadi’ye verdi..
Nadir Nadi torbaya kustu..
Midesinden zoru vardı; ama, sanki iğrenmişti 
duruşmadaki havadan!.. Gök alçalmış, tencere 
kapağı gibi üstümüze kapanmıştı..
Berin Nadi bu ortamda ne desin:
- Ilhan, işin yoksa akşam bize uğra, Nadir’le 
iki kadeh içersiniz..
★
Nadir Bey’i yitirdikten sonra Berin Hanım’a bir 
ad takmıştım:
Yadigâr Hanım!..
Farsça kökenliydi ‘yadigâr’ sözcüğü, Berin 
Nadi’ye yakışmıştı, kimi akşam kurulan sofrada 
kendisine takılıyordum:
- Nadir Bey’in hatırı olmasa çekilmezsiniz!..
Dostluklarda çekiştirilmenin mizahla karışık
kekremsi bir tadı vardır...
Yadigâr Hanım aşağı..
Yadigâr Hanım yukarı..
Berin Hanım, Cumhuriyet Vakfı’nı kurarak ön­
cülük yaptı, aile bireyleri gazetenin imtiyazını bu 
vakıfla geleceğe bağlamak için bilinçli özveri 
gösterdiler, Leyla Uşaklıgil daha yaşamında im­
tiyaz hakkını Cumhuriyet Vakfı’na bağışladı.
Berin Nadi gözlerini hayata kapadığında geri­
ye yadigâr ne kaldı?..
Cumhuriyet!..
Bizlere ve bizden sonraki kuşaklara yadigâr­
dır Cumhuriyet..
Bize emanettir..
Ama bir kamu malı niteliği kazanmıştır, kimse­
nin değildir...
Hepimizindir...
Dünya basınında bu kimliğe erişmiş bir gaze­
tenin var olduğunu sanmıyorum.
★
Nadir Nadi yaşamının son günlerini tekerlekli 
sandalyede geçirmişti, yine de eskisi gibi eşsiz 
bir gözlem gücü vardı, akşamları güneş çekilin­
ce bir kadeh içmekten hoşlanırdı.
Türkiye’nin gidişatını kötü görenlerin şakaya dö­
nüşen soruları neydi:
- Ne olacak bu memleketin hali?..
Nadir Bey’in yanıtı hep aynıydı:
- Kısa sürede b ir umudum yok, ama uzun sü­
rede umutluyum.
1789 Devrimi’nin girdisini çıktısını çok iyi özüm­
sediği için olaylara serinkanlı bakmasını biliyor­
du; Fransa yüz yıl devrimin gelgitlerini yaşaya­
rak çalkalanmıştı; Türkiye bu tarihsel sürecin do­
ğal yasaları dışında kalabilir miydi?..
Nadir Nadi’nin tarihsel bilinci saydamdı; bu 
nedenle gazeteyi siyasal gelgitlere göre değil, 1923 
Devrimi doğrultusunda yönetmeyi bildi.
★
Yadigâr Hanım, Nadir Nadi’yle özdeşleştiğinden 
“Cumhuriyet’i Cumhuriyet yapan ’ ’  bu doğal ve ta­
rihsel yasayı kendiliğinden benimsemişti.
Selam olsun Yadigâr Hanım’a!
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